Duy Ngọc - bầu sô yêu sân khấu đến phút cuối đời

Trước khi mất, dù tuổi cao sức yếu, bầu sô nổi tiếng đau đáu tâm huyết với nghề, lòng luôn hoài nhớ về không khí hân hoan, náo nức của sân khấu một thời.

Ông Duy Ngọc - bầu sô lừng danh một thời của làng giải trí miền Nam qua đời trưa 25/1. Từ 20h ngày 25/1, lễ tang của ông diễn ra ở nhà riêng tại TP HCM.

Tin bầu show Duy Ngọc mất để lại trong lòng nhiều người, nhất là người trong giới biểu diễn phía Nam, niềm tiếc thương, yêu kính. Bởi hơn 60 năm làm "bầu" cho các chương trình giải trí, sân khấu, ca nhạc, "Ông vua đại nhạc hội" luôn tận tâm với nghề tổ chức chương trình, hết lòng vì anh em nghệ sĩ và giữ vẹn chữ tâm qua công việc.

Đến nhà ông bầu để thắp cho ông nén hương, nghệ sĩ hài Hồng Tơ  bùi ngùi nhớ lại thời còn đi hát cải lương ở đoàn Trần Hữu Trang và có cơ hội làm việc với bầu Duy Ngọc. Gần 30 năm gắn bó, Hồng Tơ yêu mến và xem ông như người thân, gọi ông thân mật là "anh Năm". 

Điều khiến Hồng Tơ cảm động nhất là sau hàng chục năm theo nghề, dù tuổi càng cao, tình yêu ánh đèn sân khấu của bầu Duy Ngọc vẫn luôn mạnh mẽ. "Tôi từng chứng kiến có lần sức khỏe anh yếu, tay chân run mà vẫn cầm micrô trực tiếp ra sân khấu trò chuyện khán giả. Khi giã từ nghề làm bầu rồi, anh vẫn đau đáu nhớ về sân khấu. Mùng hai Tết năm ngoái, tôi đến nhà thăm anh Năm, nhìn cảnh anh ngồi trước cửa một mình tư lự mà buồn. Thấy tôi, anh Năm rơm rớm nước mắt bảo: 'Chắc anh em nghệ sĩ đang bận chạy show. Em đến thế này là anh vui lắm rồi'. Anh nhớ sân khấu lắm mà sức mình không đáp ứng nổi", Hồng Tơ bùi ngùi kể.

Chiều 26/1, ca sĩ Đàm Vĩnh Hưng đến viếng bầu sô Duy Ngọc.

Chiều 26/1, ca sĩ Đàm Vĩnh Hưng cũng kịp thu xếp thời gian đến tiễn biệt người tổ chức chương trình mà anh gọi là "ba" một cách thân thương. Với nam ca sĩ, ông Duy Ngọc là người "yêu nghề một cách lạ lùng". Dù ở cương vị một người quản lý, bất kỳ sô diễn nào của ông đứng ra tổ chức hoặc của các ca sĩ mà ông quen biết, ông đều đích thân làm tờ rơi rồi thuê người đi phát quảng bá. Chương trình nào dù có thuê MC, ông vẫn thích tự đứng ra dẫn và tự mình giới thiệu tiết mục. Ngay cả màu phấn, trang phục, ông cũng nhắc nhở từng người trước khi điễn. Sau này không còn làm nghề nữa, ông vẫn thường xuyên đến sân khấu, có lúc xin được lên nói chuyện giao lưu với mọi người cho đỡ nhớ nghề.

Từ những ngày đầu chập chững vào làng nhạc, còn chưa được khán giả nhớ mặt đặt tên, Đàm Vĩnh Hưng đã đi hát với bầu Duy Ngọc. Anh làm việc với ông từ thời được ông trả tiền cát xê là 300.000 đến khi được trả cả trăm triệu đồng. "Chính nhờ bầu Duy Ngọc mà khán giả miền Tây đến với tôi. Ông làm việc rất sòng phẳng, hát xong là trả đủ. Ông rất đáng yêu, không bao giờ ép lương, cắt xén tiền nghệ sĩ. Chính vì thế, ông có uy tín. Thường mỗi khi đi sô về, ông lại kéo cả đoàn về nhà trả tiền trao tay luôn. Ông lại thường xuyên tổ chức sô và sở hữu nhiều sân khấu ở TP HCM nên ca sĩ trẻ ngày xưa mơ được hát trong show ông", Mr. Đàm nhớ lại.

Từng theo cha tổ chức show ca nhạc từ Nam chí Bắc, anh Lê Ngọc Thanh - con trai ông Duy Ngọc - luôn thấu hiểu được tình yêu với nghề sân khấu của cha mình. Ở tuổi 80, ông vẫn luôn hoài nhớ về thời còn đủ sức lực, được đứng dưới ánh đèn sân khấu, được nghe âm thanh rộn rã của tiếng đàn, giọng hát, của tiếng vỗ tay từ hàng ghế khán giả. Những ngày ở nhà dưỡng già, ban ngày ông nghỉ ngơi, nhưng cứ tối đến, ông lại diện quần áo đến các tụ điểm ca nhạc chỉ để ngồi xem ca sĩ tất bật, khán giả thưởng thức tiết mục.

"Mỗi lúc như vậy ông đỡ nhớ nghề, để sống lại được không khí của một thời", anh Ngọc Thanh chia sẻ.

Con trai bầu show Duy Ngọc - Lê Ngọc Thanh lo tang lễ cho ba.

Bầu Duy Ngọc từng ngồi tỉ tê với con trai: "Nghề bầu sô không vốn. Mình chiều lòng khán giả mua vé, lấy tiền trả ca sĩ. Có dư thì mình hưởng, còn không chỉ có huề vốn". Ngọc Thanh không theo được nghề của cha vì không khéo ăn nói và thuyết phục được nghệ sĩ như ông. Cuối cùng bầu sô Duy Ngọc truyền nghề cho con nuôi Minh Dũng. Nhưng người con trai này lại qua đời cách đây hai năm.

Một điều khiến cho ai nhớ về bầu Duy Ngọc cũng xúc động là ông luôn dành thời gian đi làm từ thiện. Cứ đến dịp Vu Lan hay giáp Tết ông lại mua gạo về nhà chất đầy. Sau đó, ông đi dạo quanh ngõ hẻm Sài Gòn, thấy ai thật sự khó khăn thì ông phát phiếu đến nhận gạo. Tấm lòng nhân hậu của bầu show Duy Ngọc khiến con trai ông rất tự hào về cha mình.

Với công việc ông tận tâm, với người ngoài ông tình nghĩa, còn trong gia đình, ông là người con rất hiếu thảo. "Chạy show cả tháng nhưng khi nào rảnh cha tôi tự tay vào bếp nấu ăn cho ông bà nội. Ai biếu quà ba tôi không nhận mà còn mắng. Ông bảo không cần tiền, chỉ cần danh dự. Nghệ sĩ nào nổi tiếng mà có nhắc đến ba như một người đào tạo họ là ba rất vui", anh Ngọc Thanh kể.

Thanh Thảo và Đan Trường trong lễ tang của bầu show Duy Ngọc.

Bên cạnh những kỷ niệm lớn về ông bầu này, nhiều nghệ sĩ còn giữ những mẩu chuyện vui, hài hước khi nhắc đến ông, nhất là tài ăn nói hài hước, bông đùa nhưng có duyên của ông trên sân khấu.

Ca sĩ Đan Trường luôn nhớ cách ông Duy Ngọc giới thiệu về mình. "Mỗi lần giới thiệu tôi, ba Duy Ngọc đều nói: Đây con tôi - nam ca sĩ Đan Trường. Khán giả cứ nghĩ ông chính là ba ruột của tôi". Ông cũng hay nhớ nhầm tên ca sĩ và bài hát. Khi giới thiệu ca sĩ Kasim thì ông bảo: "Sau đây là ca sĩ Kim Sa". Hay theo chia sẻ của nghệ sĩ Bạch Lan trong lần giới thiệu tên ca sĩ Ngọc Sơn, ông nói: "Tôi xin giới thiệu một ngôi sao ca nhạc đã nổi 10 năm rồi. Một đứa học trò của tôi - đó là ca sĩ Ngọc Anh" tỉnh bơ. Ngay sau đó Ngọc Sơn bước ra.

"Từ trước đến nay không có ai khuấy động sân khấu giỏi như ba Duy Ngọc", Đan Trường nhận xét.

Với Quang Hà, ông bầu huyền thoại miền Nam là người đưa tên tuổi anh đến với khán giả miền Tây và dạy nam ca sĩ cách cúng tổ nghiệp trên sân khấu. "Không bầu show nào gọi nghệ sĩ thân thương bằng từ "con" như ba Duy Ngọc. Tôi dám khẳng định rằng ông là bầu show được nghệ sĩ yêu thương nhất", nam ca sĩ chia sẻ.

Minh Minh